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Versiunea
mai putin magulitoare

Omaba, iunie 2003

Warren Buffett se lasd pe spatarul scaunului, stdnd picior peste
picior in spatele biroului simplu de lemn al tatilui siu, Howard.
Sacoul scump, marca Zegna, croit la comands, i se aduna dupi
gat de parcd ar fi o versiune de duzind, cumpiratd din magazin.
Poarta zilnic sacou, firi exceptie, indiferent de cit de dezinvoltd
este vestimentatia celorlalti cincisprezece angajati de la sediul
din Berkshire Hathaway. Cimaga alba, previzibil, cu un guler
subdimensionat formeazi o proeminentd la baza gitului, defor-
méndu-i cravata, o reminiscentd din vremurile sale de inceput
in afaceri, ca §i cum ar fi uitat si-si ia misura cimdsilor in ulti-
mii patruzeci de ani.

Isi impreuneazi degetele la ceafi, printre firele de pir alb.
O suvitd mare si incélcitd i se ridicd printre degete, deasupra
urechii drepte, ca o trambulinid de schi. Sprinceana dreapti,
stufoasi se apropie de ea in spatele ochelarilor cu rami de baga.
Din cind in cind, aceastd sprinceand il face si pard sceptic,
atotstiutor, fascinant. Chiar acam zimbegste discret, conferind
sprincenei capricioase un aer captivant. Totusi, ochii sdi de un
albastru-pal sunt concentrati si incordati.

Este inconjurat de imagini §i suveniruri din ultimii cinci-
zeci de ani. Pe holurile din afara biroului poti vedea fotografii
ale echipei de fotbal american Nebraska Cornhuskers, cecul
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primit pentru aparitia intr-o telenoveld, oferta scrisi (nicio-
dati acceptati) de a cumpira fondul de investitii Long-Term
Capital Management si tot felul de suveniruri Coca-Cola. Pe
misuta de cafea din birou se afld o sticli clasici de Coca-Cola.
$i 0 minusi de baseball incastratd in plexiglas. Deasupra cana-
pelei, diploma de absolvire, din ianuarie 1952, a cursului de
oratorie al lui Dale Carnegie. Pe peretele dinspre apus, pe un
raft de cirti, se giseste modelul unei diligente Wells Fargo. Si
Premiul Pulitzer, castigat de ziarul Suz din Omaha, detinut in
parteneriat de firma sa de investitii. Prin incipere, sunt impris-
tiate carti si ziare. Pe bufet, pe 0 misuti laterala si pe birou,
in locul calculatorului, se afld fotografii cu familia si prietenii.
Pe peretele din spatele biroului, deasupra capului lui Buffett,
atarnd un portret imens al tatilui siu. Toti cei care intrd in
incapere stau fatd in fata cu el.

Desi in spatele ferestrelor se intrezireste dimineata de pri-
mivard tirzie, specifici oragului Omaha, obloanele maro din
lemn sunt trase, obturind peisajul. Televizorul indreptat spre
birou este deschis pe CNBC. Are sonorul inchis, dar informati-
ile derulate in partea de jos a ecranului il tin toati ziua la curent
cu noutidtile. De-a lungul anilor, spre satisfactia lui, stirile au
fost adesea despre el.

Cu toate acestea, putini oameni il cunosc cu adevirat. Eu
l-am intalnit in urmi cu sase ani, cind am inceput si mi ocup
de actiunile Berkshire Hathaway ca analist financiar. Cu timpul,
relatia noastri a devenit tot mai apropiata, iar de acum voi avea
ocazia si il cunosc si mai bine. Ne aflim in biroul lui Warren,
pentru ci, in ceea ce il priveste, nu are de gind si scrie o carte.
Sprincenele neastimpdrate ii subliniazi cuvintele, spunindu-mi
in repetate rinduri: ,Vei face o treabd mai buni decit mine,
Alice. Mi bucur c¢i scrii tu aceastd carte, si nu eu.“ Ulterior,
imi va fi clar de ce a spus asta. Dar, mai int4i, am inceput cu un
subiect drag lui.

— De unde provine, Warren? Interesul acesta pentru bani?
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Priveste in depdrtare pentru citeva secunde, ginditor: f4s, fs,
f4s, risfoieste in minte dosarele. Si incepe si-§i spuna povestea.

— Balzac zicea ci in spatele oricirei mari averi se ascunde o
firidelege.! Acest lucru nu este valabil in cazul Berkshire.

Se ridicd brusc de pe scaun ca si-si adune gandurile si stra-
bate inciperea cu pasi mari. Se asazi intr-un fotoliu cu tapiserie
de brocart, de culoarea mustarului §i se apleaci in fatd, semi-
nind mai degrabi cu un adolescent care se laudd cu prima lui
cucerire decit cu un finantist de saptezeci si doi de ani. Cum
sd interpretez povestea, pe cine sa intervievez, ce sa scriu: con-
tinutul cartii depinde de mine. Vorbeste pe larg despre natura
umani si fragilitatea memoriei, apoi imi spune:

— Alice, de fiecare dati cind versiunea mea va diferi de cea
a unei alte persoane, foloseste varianta mai putin migulitoare.

Dintre numeroasele lectii, cele mai bune le obtin pur si
simplu observindu-l. latd prima dintre ele: modestia este
dezarmanti.

In cele din urmi, nu voi avea prea multe motive si aleg
versiunea mai putin migulitoare, dar, atunci cind o voi face,
acest lucru se va datora, de reguld, naturii umane, nu fragilitatii
memoriei. O astfel de ocazie a aparut in Sun Valley, in 1999.



Sun Valley

Idabo, iulie 1999

Warren Buffett coboard din masind si isi scoate valiza din
portbagaj. Trece de poarti si intrd pe pista aeroportului, unde
il agteaptd un avion alb, strilucitor, marca Gulfstream IV, de
dimensiunile unei aeronave comerciale regionale si, in 1999,
printre cele mai mari avioane private din lume. Unul dintre
piloti {i ia valiza din mana i o depoziteazi in cald. Toti pilotii
care zboard prima oard cu Buffett sunt uimiti si vadi ci isi card
singur bagajele de la magind. Warren urci scirile avionului si se
asaza pe un scaun la fereastra, pe care nu va privi nici micar o
dati in timpul zborului. Este exuberant; agteapti aceasti cilito-
rie de siptiméni bune.

Iniuntru, fiul Peter, nora Jennifer, fiica Susan cu iubitul ei
si doi dintre nepoti isi intorc scaunele cu spatele la peretele
curbat al cabinei pentru a avea mai mult spatiu, in timp ce
insotitoarea de zbor le aduce cite ceva de biut din bucitiria
aprovizionatd cu gustirile si biuturile preferate ale familiei. In
preajma, pe canapea, se afld un teanc de reviste. Tnsogitoarea ii
aduce lui Buffett un brag intreg de ziare, un castron cu chipsuri
si 0 Coca-Cola Cherry, care se asorteazd cu puloverul siu rosu
cu inscriptia Nebraska. Ti multumeste, vorbeste cu ea citeva
minute ca s-0 ajute si treaca peste emotiile primului zbor ali-
turi de seful ei §i o roagi sa-i transmitd copilotului ci sunt pre-
gatiti sa decoleze. Apoi isi ingroapa nasul in ziar, in timp ce
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avionul stribate pista si se inalta la 12000 de metri. In urma-
toarele doud ore, cei sase oameni din preajma lui fredoneazi,
se uiti la filme, vorbesc si dau telefoane. Insotitoarea de zbor
acoperd mesele din lemn de artar, pune pe ele vaze cu orhidee
si se intoarce la bucitarie ca si pregiteascd pranzul. Buffett nu
se clinteste. St si citeste, ascuns in spatele ziarului, ca si cum ar
fi singur in biroul sdu de acasa.

Zboari cu un aga-numit ,avion partajat“, un adevirat palat
aerian in valoare de 30 de milioane de dolari. Acesta poate avea
maximum opt proprietari, fiecare detinind o cotd-parte din el,
dar, intrucit face parte dintr-o flotd aeriand, toti cei opt au la
dispozitie o aeronava in orice moment, dacd doresc. Pilotii din
carlingd, echipa de intretinere, planificatorii care aduc avionul
la poartd dupd o notificare primitd cu sase ore inainte si inso-
titoarea de zbor care serveste prinzul lucreazd pentru NetJets,
o firmi detinutd de Berkshire Hathaway, compania lui Warren
Buffett.

Ceva mai tirziu, avionul G IV traverseazd platoul riului
Snake si se apropie de muntii Sawtooth, incinsi de soarele de
vard. Strabate aerul limpede si strilucitor al vaii Wood River si
coboari la 2400 de metri altitudine, unde se loveste de valul
montan de turbulente stirnit de colinele cenusii de dedesubt.
Buffett continud sa citeascd, neperturbat, in timp ce avionul se
clatind si 1i face pe cei din familia lui sd se clatine in scaune.
Tufisuri de altitudine si palcuri de pini se inalfd pe povarnisul
ferit de vAnturi al unei noi creste. Familia lui zZAmbeste nerib-
ditoare. Acronava coboari prin fanta ingustd dintre varfurile
montane din fata lor, iar soarele de amiazi proiecteazi umbra
lungi a avionului deasupra vechiului oras minier Hailey, Idaho.

Peste citeva secunde, aterizeazd pe aeroportul Friedman
Memorial. Inainte ca membrii familiei Buffett si apuce si
coboare pe pistd, mijind ochii in lumina soarelui de iulie,
doud SUV-uri, conduse de angajati ai companiei Hertz, intri
pe poarti si parcheaza lingd avion. Soferii si soferitele poarti
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camisi in culorile firmei: auriu si negru. Insi, in loc de Hertz,
pe logoul lor scrie ,,Allen & Co*.

Nepotii topaie pe cilciie, in timp ce pilotii descarci baga-
jele, printre care §i geanta de golf Coca-Cola, rosu cu alb, a lui
Buffett. Apoi, el si ceilalti isi iau rimas bun si urcs in SUV-uri.
Maginile trec pe lingd Sun Valley ‘Aviation — un hambar de
mici dimensiuni de la capitul sudic al pistei —, ies pe poarti
si vireazd pe drumul care duce spre virfurile montane din
departare. Au trecut aproximativ doui minute de la aterizarea
avionului.

Conform graficului, opt minute mai tarziu, un alt avion ate-
rizeazd in urma lor i se indreapti spre locul de parcare alocat
pe pista. |

Pe parcursul dupd-amiezii insorite, dinspre sud si dinspre
est sau ocolind muntii dinspre vest, avioanele sosesc in Idaho
unul cate unul gi aterizeazi in Hailey. Spre seari, zeci de avioane
albe, imense, strilucitoare umplu pista ca pe o vitrini de jucirii
pentru magnati.

Masginile familiei Buffett calci pe urmele create de SUV-urile
anterioare in directia oriselului Ketchum, aflat la ctiva kilome-
tri depirtare de aeroport, lingi intersectia spre Elkhorn Pass.
Dupai alti kilometri, ocolesc muntele Dollar, unde s-a format o
0azd de verdeat, cuibdriti printre versantii cenusii. Aici, mirgi-
nitd de pini dantelati §i plopi tremuritori, se intinde fabuloasa
statiune montani Sun Valley.

Numeroasele familii sosite in acea marti dupi-amiazi aveau
intr-o anumitd masuri legituri cu Allen & Co., o mici banci
de investitii, specializati in mass-media si comunicatii. Allen
& Co. organizase citeva dintre cele mai mari fuziuni de la
Hollywood si, de peste un deceniu, gizduia in Sun Valley, pen-
tru clientii §i prietenii sii, o serie anuald de discutii si seminare,
combinate cu momente de recreere in aer liber. Herbert Allen,
directorul general al companiei, a invitat doar persoane pe care
le agreeazd sau cu care este dispus si faci afaceri.
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Asa se face ca la conferintd au participat intotdeauna
oameni foarte celebri si bogati: celebrititi hollywoodiene, pre-
cum Candice Bergen, Tom Hanks si Ron Howard; magnati
media, precum Barry Diller, Rupert Murdoch, Robert Iger si
Michael Eisner; jurnalisti prestigiosi, precum Tom Brokaw,
Diane Sawyer si Charlie Rose; si titani ai tehnologiei, precum
Bill Gates, Steve Jobs si Andy Grove. Un grup de reporteri ii
asteaptd an de an la intrarea complexului Sun Valley Lodge.

Reporterii au plecat cu o zi mai devreme de pe aeroportul
din Newark, New Jersey, sau dintr-un punct de imbarcare simi-
lar, au luat un avion de linie citre Salt Lake City, s-au gribit si
ajungd la terminalul Concourse E, unde s-au pierdut in mul-
rimea care astepta si decoleze spre locuri precum Sioux City,
lowa, pina cind a sosit timpul sd se imbarce grimada intr-un
avion de mici dimensiuni pentru o cilitorie inconfortabild de
o ora pand in Sun Valley. La sosire, aeronava lor este directio-
nata spre capitul opus al acroportului, langa terminalul cat un
teren de tenis, unde urmaresc cum tinerii angajati ai Allen &
Co., bronzati, in tricouri polo SV99 si pantaloni scurti albi, 1i
intdimpind pe cei citiva oaspeti ai companiei sositi mai devreme
cu zboruri de linie. Acestia ies usor in evidentd printre ceilalti
pasageri: barbatii poarta cizme de cowboy, blugi si cimasi Paul
Stuart, iar femeile, geci din piele de caprd si mirgele turcoaz
mari. Angajatii Allen au memorat fetele noilor sositi din foto-
erafiile furnizate in prealabil. Se imbratiseazd cu invitatii pe care
ii cunosc din anii trecuti, ca si cum ar fi niste vechi prieteni, le
iau bagajele si ii conduc citre SUV-urile aliniate in parcare, la
cativa pasi distanta.

Reporterii se duc la biroul de inchiriat masini, apoi pleacd
spre hotel, extrem de constienti acum de statutul lor inferior.
In urmitoarele zile, mai multe zone din Sun Valley vor purta
insemnul ,privat”, fiind ferite de privirile curiosilor in spatele
usilor inchise si cu ajutorul gardienilor omniprezenti, al cosurilor
de flori suspendate si al ghivecelor cu plante uriage. Reporterii se
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vor ingrimidi pe margine si isi vor bdga nasul prin tufisuri.! Din
momentul in care Michael Eisner de la Disney si Tom Murphy
de la Capital Cities/ABC si-au propus si ajungi la o ingelegere
pentru fuziunea companiilor lor la Sun Valley 95 (asa cum
este denumiti adesea aceastd conferingd — ca §i cum ar fi ocupat
intreaga statiune, ceea ce, intr-un fel, s-a si intdmplat), interesul
presei a crescut pani cind atmosfera a inceput si semene cu exu-
beranta artificial a celei de la Cannes. Sun Valley nu inseamni
doar tranzactii, dar acestea atrag cel mai mult atentia presei. In
fiecare an, circuld zvonuri ci la misteriosul conclav din muntii
Idaho urmeaza si se incheie cutare afacere. Astfel, in timp ce
SUV-urile defileazi unul cite unul pe sub porticuri, reporterii se
zgiiesc prin parbrizele lor ca si vadi cine se afli iniuntru. Cand
soseste cineva demn de atentia lor, isi fugiresc victima pani la
intrarea in hotel, agitdndu-si camerele si microfoanele.
Reporterii il recunosc repede pe Warren Buffett cAnd coboari
din SUV. ,Are in singe ADN-ul conferintei“, a spus prietenul siu
Don Keough, presedintele companiei Allen 8 Co.2 Majoritatea
jurnaligtilor il simpatizeazi pe Buffett, care se striduieste din ris-
puteri s fie pe placul tuturor. Pe de alti parte, sunt nedumeriti
de el. Imaginea lui publici este cea a unui om simplu, auten-
tic. Cu toate acestea, duce o viatd complicati. Detine cinci case,
dar ocupa doar doui dintre ele. Cumva, a ajuns s aib, practic,
doui sotii. Vorbeste in aforisme familiare, cu o sclipire amabili
in privire §i are un grup de prieteni deosebit de loiali. Totusi,
de-a lungul timpului, §i-a construit o reputatie de negociator
dur, glacial chiar. Pare si evite publicitatea, dar, cu toate astea,
reuseste sd atragd atentia mai mult decit aproape oricare alt om
de afaceri din lume.? Cilitoreste peste tot in tari intr-un avion
G 1V, participi adesea la evenimente dedicate celebrititilor si are
o multime de prieteni faimogi. Totusi, potrivit declaratiilor lui,
preferd Omaha, hamburgerii si chilipirurile. Afirmi ci succesul
sdu se bazeaza pe citeva idei simple de investitii si se datoreazi
faptului ci merge la lucru in fiecare zi cu entuziasm, in ritm de
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step. Dar, dacd asa stau lucrurile, cum se face ci nimeni altcineva
nu a reusit si-i copieze metodele?

Ca de fiecare datd, Buffett salutd binevoitor fotografii, cu un
zambet de bunic pe fatd. Acestia il imortalizeaza pe pelicula si
apoi isi indreapta atentia spre urmatoarea magind.

Familia Buffett se indreapta spre apartamentele din mult
ravnitul complex Wildflower, unde Herbert Allen gizduieste
VIP-urile. Induntru, ii asteapti setul obisnuit de obiecte: jachete
cu logoul Allen & Co., SV99 sepci de baseball, jachete cu fer-
moar, tricouri polo — in fiecare an, o alta culoare — si o agendi
cu fermoar. In ciuda averii sale de peste 30 de miliarde de dolari
— suficient de mare incét s cumpere cele o mie de avioane G IV
din aeroport —, putine lucruri ii plac mai mult lui Buffett ca o
cimasi de golf primita gratis de la un prieten. Se uita tacticos la
obiectele oferite. Insi cel mai mult ii atrage atentia biletul trimis
personal de Herbert Allen fiecirui invitat si agenda perfect orga-
nizatd, care contine detaliile conferintei de anul acesta.

Calculat la secunda, organizat in cel mai mic amanunt si la
fel de riguros ca mansetele cimisii lui Herbert Allen, progra-
mul lui Buffett este pus la punct ori cu or, zi cu zi. In agends,
sunt trecuti lectorii conferintei si subiectele — tinute pani acum
in mare secret —, precum si orele la care se iau pranzul si cina.
Spre deosebire de ceilalti oaspeti, Buffett a aflat multe lucruri in
avans, dar, cu toate astea, este curios sa vada ce contine agenda.

Herbert Allen, asa-numitul ,Lord din Sun Valley®, care este
totodati discretul coregraf al conferintei, di tonul stilului luxos,
lejer care dominid evenimentul. Oamenii il pomenesc intot-
deauna pentru principiile inalte, istetimea, sfaturile inspirate si
generozitatea sa. ,, ] i-ar plicea ca, atunci cand mori, sa te bucuri
de respectul unuia ca Herbert Allen®, glumeste un oaspete. De
teami ca nu cumva si nu mai fie invitati niciodati, participan-
tii la conferintd depisesc rareori nivelul aluziilor vagi conform
carora Herbert ar fi ,neobisnuit®, nelinistit, nerdbdator si gran-
doman. Impunitor prin silueta sa inaltd, slaba i musculoasa,
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trebuie sa te chinui sa tii pasul cu toate cuvintele care ii ies pe
gurd ca gloantele dintr-o mitralierd. Pune intrebiri pe un ton
rastit, apoi te intrerupe in mijlocul frazei ca si nu iroseasci nicio
secunda din timpul siu. Este maestru in a spune ceea ce nu se
poate spune. JIn cele din urma, Wall Street va fi eliminat®, a
declarat odata unui reporter, desi conducea o banci din Wall
Street. Pe rivalii sai ii numeste ,,vanzitori de hotdog“.4

Allen a pistrat dimensiunile reduse ale firmei sale, iar ban-
cherii [ui isi riscd propriii bani in cursul tranzactiilor. Aceasti
abordare neconventionali a ficut din firma sa mai degraba o
partenera decirt o simpla slujitoare a clientilor sai, formati din
clita Hollywoodului si a presei. Astfel, cAnd joacd rolul de gazda,
oaspetii sai se simt privilegiati, si nu niste victime vanate la fie-
care pas de agentii de vanzari. Allen & Co. pregiteste in fiecare
an o agenda sociala detaliatd, construitd in jurul retelei de relatii
personale a fiecirui oaspete — pe care firma sa a invitat-o bine
— si a oamenilor noi cu care majordomii lui Allen consideri ci
acestia ar trebui sd se intilneascd. lerarhiile nerostite dicteazi
distantele dintre apartamentele oaspetilor fati de Inn (locul
unde se tin intalnirile), mesele la care sunt invitati si participe
si vecinii de scaun.

Unul dintre prietenii lui Buffett, Tom Murphy, a numit
acest tip de eveniment ,ciocnirea elefantilor®. ,De fiecare data
cind se aduna o graimada de barosani®, spune Buffett, ,.¢ simplu
sd-i faci pe oameni sa vind, pentru i, participand la o astfel de
ciocnire, au siguranta ca sunt, la rindul lor, niste elefangi“.S

Sun Valley a fost intotdeauna un loc foarte sigur, pentru ¢,
spre deosebire de majoritatea evenimentelor pentru elefanti,
nimeni nu isi poate cumpira accesul aici. S-a creat, astfel, o
falsa democratie a elitelor. Este palpitant si vezi cine nu a fost
invitat i, chiar si mai palpitant, sd vezi care sunt participantii
de anul trecurt taiati de pe listi. Cu toate acestea, in mediul lor,
acesti oameni au dezvoltat relatii autentice. Allen & Co. facili-
teazd interactiunile sociale plicute, asigurand un divertisment



